十年前的戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有給伊拉克人民帶來(lái)期許中的美好，生活反而更加困頓。圖為2003年4月8日，巴士拉城內(nèi)的一名伊拉克女孩在疾馳而來(lái)的坦克前淚流滿(mǎn)面。(資料圖片)

“千萬(wàn)不要相信伊拉克人！”在巴格達(dá)市中心的解放廣場(chǎng)采訪時(shí)，一位伊拉克老者壓低聲音，誠(chéng)懇地告誡記者。這不禁令人心頭一凜！時(shí)隔10年重返巴格達(dá)，讓記者感到令人震驚的，不僅僅是依然滿(mǎn)目瘡痍的城市，更是人心的隔膜和猜忌。

說(shuō)英語(yǔ)是危險(xiǎn)的事

哈阿拉一家是記者十年前在巴格達(dá)的鄰居。我們花園的墻和她家是連著的，她的媽媽經(jīng)常把盛滿(mǎn)食物的托盤(pán)從墻上面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)。那時(shí)候巴格達(dá)街區(qū)的氛圍是開(kāi)放的，想去鄰居家串門(mén)，只要敲敲門(mén)就可以。記者也經(jīng)常在小區(qū)的空曠處和孩子們踢球。每次開(kāi)車(chē)回去，孩子們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就向我們大聲打招呼。

而在十年后，當(dāng)記者重返這個(gè)街區(qū)，卻發(fā)現(xiàn)今非昔比。當(dāng)記者提出要登門(mén)拜訪昔日的鄰居，我們的伊拉克雇員達(dá)烏德卻謹(jǐn)慎地說(shuō)，讓他們先聯(lián)系一下是否合適去拜訪。

在過(guò)去十年里，伊拉克歷經(jīng)毀滅性的戰(zhàn)亂和血淋淋的教派仇殺。時(shí)至今日，整個(gè)社會(huì)的安全局勢(shì)依然不穩(wěn)，各教派和不同民族之間的隔閡相當(dāng)嚴(yán)重，很多伊拉克人之間已經(jīng)失去了信任。如果不是親戚或者親密的朋友，他們已經(jīng)很少互相串門(mén)，而且和外國(guó)人來(lái)往經(jīng)常會(huì)招惹麻煩。

拉赫曼曾經(jīng)是本報(bào)在費(fèi)盧杰的一個(gè)報(bào)道員。在2007年，因?yàn)樗母赣H在經(jīng)過(guò)檢查站的時(shí)候和美軍士兵打了個(gè)招呼，結(jié)果就被“基地”組織成員破門(mén)而入，槍殺了包括拉赫曼在內(nèi)的一家五口。

達(dá)烏德已經(jīng)為本報(bào)工作了將近十年，但他的鄰居從來(lái)不知道他為外國(guó)人工作。他坦率地告訴記者，有時(shí)候他無(wú)法接聽(tīng)記者給他打的電話，因?yàn)槿绻俗“偷臅r(shí)候用英語(yǔ)打電話，將會(huì)是一件很危險(xiǎn)的事情。

后來(lái)達(dá)烏德告訴我們，哈阿拉一家非常愿意和我們重聚。于是，經(jīng)過(guò)荷槍實(shí)彈的士兵把守的檢查站，穿過(guò)被防爆墻和隔離墩弄得支離破碎的街區(qū)，我們最終和哈阿拉一家見(jiàn)上了面。但陰影卻始終在我們心中，擔(dān)心每一次這樣對(duì)昔日朋友的簡(jiǎn)單拜訪，都會(huì)給他們帶來(lái)不可預(yù)測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)。